ILDIKO NASSR (Argentina)

ACCIDENTES

Recuerdos y fantasmas en un diario lejano,
encontrado en el piso alto de la casa de juventud.
Una casa que guarda algo o todo de ella.
Una caja china en que la vida real y la ficción
se han fundido para perderse (y encontrarse)
con las mujeres que antes fui
y las que ahora soy.
Muchos años después, aunque no esté frente
a un pelotón de fusilamiento,
recuerdo la tarde en que mi padre me llevó
a conocer el circo y a esa niña, feliz,
porque no sabía lo que vendría después.


ESA NIÑA MURIÓ EN EL MÁS HONDO SILENCIO.

Muchas mujeres murieron desde entonces,
dando paso al nacimiento de muchas otras.
Muchos asesinatos. Algunos accidentes.
Recuerdos y fantasmas habitaban ese piso alto
fueron soltados para abrir las cajas
y sacarlas una a una en un ritual infinito.

Un cuerpo de mujer yace en la lectura
de diarios de juventud
recuperados en lo que llamaron un accidentes.

También a algunas vidas las llaman así.


EL OTRO

el niño mira desde detrás de su ventana
sus ojos buscan al otro niño igual a él
que vive en algún lugar de este mundo
él lo sabe muy bien y está seguro
de que en algún momento se encontrarán
está confinado a la habitación de grandes ventanales
su madre dice que esta enfermedad terminará
en algún momento en un tiempo que no es este
él cree que ese otro niño igual a él
está sano y juega a las escondidas con otros niños
sabe, también, que ese niño explora y conoce
mundos que él sólo puede imaginar


COSAS QUE CAEN DEL CIELO

las motas de polvo acumuladas en la atmósfera
los rayos del sol en días de otoño, cuando hace frío en los ambientes y el viento del norte acude a brindar una cálida sensación
la inspiración de los creadores.
dice un arquitecto que no sabe de dónde salen
algunas de las ideas que, posteriormente,
puede ver realizadas en sus obras.
La primera etapa es de una locura extraordinaria.
Habla del proceso creativo y mira mis dientes.
Pregunta qué hice con ellos.
La conversación y la poesía son desordenadas.
Esta mañana ambos caímos del cielo como cosas
tales como estrellas fugaces o gotitas de lluvia o motas de polvo.
Caímos a una realidad diferente en la que pudimos
tomar café en una confitería desierta,
hablar del proceso creativo, de la muerte
y de mis dientes recién cepillados.
Después, nos despedimos sin poder entender
quiénes caen del cielo para auxiliar a los artistas


COSAS ESPLÉNDIDAS

tu sonrisa a la mañana después de la primera noche juntos

una niña de diez años cree en la magia

aquellas sensaciones que te conté

la sonrisa de una persona enamorada
el amor
barajar y dar de nuevo

bailar con alguien como si su cuerpo fuera parte del nuestro

un hombre tan parecido al hombre ideal para ella
la invita a tomar el té en el salón de Inés Berton
dentro de varios meses, cuando ella viaje a Buenos Aires
le dice que se venga de blanco
y si no se siente cómoda
siempre es posible comer un sánguche de mortadela
sentados en el cordón de una vereda desconocida


la mujer amasa una pasta espléndida
invita a varios comensales que elogian la decoración de su casa
los sienta a un caballete improvisado en el patio
les sirve vino, cerveza y gaseosas a gusto
brinda su amor en formato de ravioles caseros
ríen, comen y beben sin pensar siquiera en las crisis económicas
la suba del dólar la presidenta o los indigentes bajo los puentes
actúan como si la felicidad consistiera en encontrarse con amigos
y comer
brindar por todo aquello que quieren ser
la mujer los observa y una carcajada la estremece
parecen niños jugando a las visitas


UN DÍA, CUANDO LA NIEVE SE ACUMULA SOBRE EL SUELO

un día, cuando la nieve se acumula sobre el suelo
y los cadáveres de los amigos yacen en la montaña
una debe pensar acerca de lo efímero de la vida

en Jujuy usualmente no nieva en la ciudad
pero las montañas nos atraen con su paleta de blancos
y nos atrapan como ratas en una encrucijada mortal
los amigos deciden dejar sus cuerpos allí
en clara ofrenda a la tierra madre

un día, cuando la nieve se acumule sobre el suelo
en la ciudad saldremos a caminar sobre ella
y celebraremos el milagro de la naturaleza
sin darnos cuenta de que la nieve busca saciar
su hambre con los cuerpos de los amigos
que todavía hacen sacrificios en honor a la tierra


UNA MUJER ESCRIBE

una mujer escribe al borde de su propia locura
escribe como si los dibujos que crean palabras
tuvieran significado para ella o para otra persona
escribe dibujando formas que su mente confabula
junto a su mano perezosa

una mujer que escribe deja sus vidas en el papel
dibuja un mapa de sus sensaciones
(de las que logra traducir a palabras)
se regodea en las formas

mientras el mundo lentamente desaparece a su alrededor